Bagaimana menuliskan suara - suara? Ketika suara - suara itu tak memiliki kata namun sangat bermakna.
Apakah tepat dikatakan "rindu" ketika kita tak tahu merindukan apa atau siapa.
Bagaimana kau menuliskannya?
Bagaimana kau melukiskannya?
Kau bisa menuliskannya "indah" ketika itu menggembirakan.
Kau bisa menuliskannya "senyum" ketika kau tahu merindukan siapa.
Tetap saja bagaimana menuliskan suara - suara itu yang tak satu-rindu pun tahu merindukan siapa.
